古書Duckbill

ただいま玄関先には段ボール箱が大量につまれています。先日までの段ボールの山は即売後の持ち帰り分でした。しかし今週の段ボールは違います! これはすべて新規仕入れ分です。

残暑はもはや厳しくはなく、秋の虫からは早速に「冬に向かう覚悟はできているかね」と問われながら、充実の蔵書再編に向けて努めています。

来月は古書月間。
天高く、人は収穫に感謝しておいしいものをほおばり、そして長い夜には読書に励みます。通勤通学の帰りには古本屋に立寄り、寄れない日には、「日本の古本屋」サイトなどをチェックしたくなる季節が来ます。秋とはそういうものなのです。

9月ということで、カーラジオから竹内まりやの「September」が流れてきました。ハンドルを握りながらふんふん、という感じで聞いていましたが、おわりのほうの歌詞でギョっとなりました。

♪借りていたディクショナリー明日返すわ(明日返すわ)
ラブという言葉だけ 切り抜いた跡
それがグッド・バイ(バイバイ) グッド・バイ(バイバイ)

えーーーーっ!?
借りた本に切抜をして返すとは何事!
それにLoveのページ裏の単語の立場は!

はじめの衝撃、大きくはその二点でした。

しかしながら曲が終わっても、辞書は人様に借りるくらいなら古本屋で買うべし、お買得な、きれいな辞書いっぱいあるヨとか、いや、しかし彼女に辞書を貸した彼も、そもそもたいしていらない辞書だから貸したに違いない… は! ということは、そのあと不要の辞書は古本屋に売るつもりかな。しかしそんなものを売りに来られたら、自分はLoveの切取をすぐに見抜いてチェックできるか… 本の「のど」に近いところをマットを使ってカッターで四角く切り抜いていたとしたら発見が難しいな、辞書の紙は薄いからな、うっかり気づかず高い値段で買い取ってしまって、売ったあとお客さんからクレームきたら嫌だなあ……などと考えを巡らせているうちにとてもモヤモヤしてきました。
いえ、こんなことは職業的妄想です。

でも一言だけ言うなら、「借りた本は、事情があってもきれいに返しましょうね」ということでしょうか。「自分傷付いても、借りた本傷付けてはなりませぬ」。